Parchemins Instantanés

Rencontre de fin d'été avec Yusuf le maçon, ou avec Claude le contrôleur ?

C'était par une nuit d'hiver mais sans voyageur. Je rêvais de cette fin d'été, quand j'ai rencontré Yusuf. Un homme vagabond, en écho à mon humeur vagabonde, arrivé dans ma ville après des séjours dans des villes de toute la France, au gré du travail ou de je ne sais quel appel. Un peu triste. Désireux de faire des connaissances. Ouvert et curieux, observateur.

Il m'a vu qui tenais mon appareil photo et m'a demandé de le prendre devant une 2cv. Pourquoi pas ai-je répondu avec le sourire. Il me suffit d'une adresse mail et je vous l'envoie.

J'étais libre et entièrement moi. Il était avec un collègue qui m'a donné son mail.

En échange on s'est revu le lendemain au même endroit, dans la foule de tous âges, et il m'a payé à boire comme convenu.

Ou alors c'était un début d'automne dans le train qui allait à Metz, et Claude au sourire coquin, aux lèvres minces, au regard doux, à la vive repartie; l'homme qui étudiait la littérature en secret, s'est mis à m'observer.

Nous avons plus tard partagé le même fauteuil de bus, évité le tramway en allant à l'Arsenal, et dégusté des fruits de mer dans le même restaurant. Aussi nous étions un peu embrumés par le vin blanc, nos yeux brillaient et mes défenses n'étaient plus étanches.

Je veux dire que dans les deux cas je ne faisais plus attention à la façade de ma vie, l'ombre du vent ne m'atteignait plus, et ce que voyait cet homme était changeant et miroitant.

J'étais moi, entièrement, prenant place dans le regard, parlant franchement de mes émotions et sensations.

Et chacun croyait voir celle dont il rêvait.

Sans se rendre compte que je pouvais aussi être terrible et colérique et que tout cela était mon caractère.

Etait-ce Yusuf, était-ce Claude ?

Il m'attendait juste derrière la vitre en regardant les passantes. Il m'a dit plus tard que les femmes qu'il regardait semblaient toutes conformes à leur rôle. Qu'aucune n'avait la liberté et l'ancrage historique, l'authenticité qui me caractérisaient.

Il me prenait pour LA femme.

Pendant ce temps celui qui partageait ma vie, qui m'observait et pouvait passer pour une sorte d'Orphée aux enfers.... se réjouissait de mes retours sous le toit commun, pleine de vie et d'histoires à raconter. A lui, rien qu'à lui.

Cependant, même si je partageais avec lui ce temps où nous chantions, cette saveur de notre vie commune, de nos expériences et épreuves en commun, j'avais envie de raconter à d'autres aussi....

__

Il s'agissait d'écrire une histoire dont le thème était "la rencontre", en incluant une liste de cinq titres donnés par un autre participant. Les titres qui métaient échus étaient ceux-là (que vous avez peut-être reconnus) : Les passantes - Le temps où nous chantions - L’ombre du vent - L’humeur vagabonde - Orphée aux enfers Le jeu des titres prend sa source sur le blog d'Akynou et vous pouvez encore jouer''

J'ai trouvé, parce qu'il faut Musarder, un questionnaire de lecture.

Comme la lecture est une grande passion et qu'elle m'accompagne depuis si longtemps, j'ai eu envie d'y répondre.

Plutôt corne ou marque page ?

Marque page. Je n'aime pas corner les livres, bien que ça me soit arrivé dans l'adolescence. Je corne plutôt les revues, les magazines, pour me souvenir d'un horaire (sur le programme télé) ou revenir chercher une référence (souvent sur un bouquin d'ailleurs), ou pour en parler à quelqu'un.

As-tu déjà reçu un livre en cadeau ?

Ah, oui ! Et j'aime ça la plupart du temps. Il peut même m'arriver de donner une liste, ou de parler à dessein et laisser volontairement trainer un magazine avec page cornée et belle croix au feutre pour que mon compagnon comprenne que, pour le prochain cadeau à me faire, ce livre-là me ferait plaisir (et parfois il comprend !). Et très souvent j'offre des livres.

Lis-tu dans ton bain ?

Non, je ne prends pas de bains. Par contre il m'arrive de trainer un livre dans la salle de bain pour lire quelques pages avant de me coucher, après le brossage de dents. Je lis aussi en faisant un bain de pieds. Aux toilettes, mais plutôt des magazines. En voiture mais c'est rare maintenant puisque c'est moi qui conduit le plus souvent. Et en montagne à la pause, en ville sur un banc, en marchant parfois, dans les files d'attente, dans les salles d'attente (un bouquin que je promène), dans les transports en commun aussi. Je lis et je prends des photos.

As-tu déjà pensé à écrire un livre ?

Oui. Et ce n'est que récemment que je commence à me dire que je vois à peu près à quoi il pourrait ressembler. Et à me donner l'autorisation de pouvoir y penser.

Que penses-tu des séries de plusieurs tomes ?

Parfois c'est lourdingue et ça s'essoufle. D'autres fois ça tient en haleine. Les dernières séries que j'ai bien aimées : Harry Potter of course, et aussi Le clan des Otori de Ian Hearn. Parfois aussi j'aime attendre le prochain livre d'un auteur que j'aime particulièrement, pour retrouver des éléments, un paysage, un esprit ou une ambiance qui se reconnaissent d'un livre à l'autre.

As-tu un livre culte ?

Non. Mais à l'adolescence j'ai beaucoup aimé Nadja d'André Breton, et les poèmes de Baudelaire. Ensuite je suis passée à L'oeuvre au noir, de Marguerite Yourcenar. En ce moment aucun. Ou alors plusieurs en même temps : ceux d'Ella Maillart.

Aimes-tu relire ?

Oui, parfois. A un moment justement je relisais L'oeuvre au noir. Parfois je relis des livres d'Ella Maillart. Ou je relis des poètes (René Char, André Velter, Baudelaire).

Rencontrer ou pas les auteurs des livres que l’on a aimés ?

Oui, pourquoi pas ? Mais généralement je suis tellement prise par l'émotion que je n'ose rien dire. Sauf si l'auteur explique d'abord ses livres. J'ai ainsi rencontré Jorn Riel et c'était un régal de l'écouter. J'ai aussi écrit à Ella Maillart et elle m'a répondu. 

Aimes-tu parler de tes lectures ?

Oui, mais j'ai du mal à écrire sur mes lectures.

Comment choisis-tu tes livres ?

Très souvent en lisant des critiques ou appréciations sur différents supports. Je n'aime pas qu'on me conseille directement un livre : généralement je ne le lis pas, ce n'est pas le moment pour moi. Mais la plupart du temps c'est moi qui conseille un livre à une connaissance. L'idée, c'est qu'il ne faut pas que ce soit directif avec moi. Mais si une personne, dans une discussion, cite un livre ou un auteur et que ça me semble être cohérent avec ma pensée du moment, je sais que je m'en souviendrais lorsque je serais en présence de ce nom.

Une lecture inavouable ?

Aucune : j'aime lire des livres érotiques (si c'est le type de lecture qui est inavouable) mais je ne le fais pas forcément en public. Il m'est arrivé de lire des extraits de ces livres en petit comité chez moi.

Des endroits préférés pour lire ?

Partout. Mais si l'environnement est particulièrement beau et calme c'est mieux. J'ai une faiblesse pour la lecture sous la couette à la lampe de poche pendant mon enfance (de préférence alors que mes parents pensaient que je dormais), et donc pour la lecture de nuit quand tout est endormi alentour. Ou alors la lecture sur un rocher en montagne, sur la plage, dans mon hamac. Mais si je peux j'entre totalement dans le livre et je gomme tout le reste.

Un livre idéal pour toi serait ?

Je ne conçois pas le livre idéal. Je suis toujours curieuse de ce que peut m'apporter le suivant. Il n'y a pas d'homme, de femme, d'auteur idéal, donc pas de livre idéal pour moi : la diversité est préférable à mon avis.

Télé, jeux vidéo ou livres ?

 Ça ne se joue pas dans cet ordre pour moi. Je regarde très très peu la télé, je ne joue pas (encore : mes enfants n'ont pas l'âge, et j'y jouerais sans doute avec eux) aux jeux vidéos. Mais mon temps est partagé entre la lecture et l'ordinateur.

Lire et manger ?

Oui, sans problème dès que je peux. C'est un grand plaisir solitaire surtout. Et c'est devenu très rare.

Lecture en musique, en silence ou peu importe ?

De préférence en silence, mais la sensation du monde alentour est importante pour moi.

Livre électronique ?

Pourquoi pas ? J'essaierai si j'ai l'occasion. J'aime le livre papier et la possibilité de l'avoir toujours sur moi, disponible. Mais l'idée de pouvoir choisir et d'en avoir plusieurs pour des moments différents m'intéresse. Même si je déteste l'idée d'être privée de lecture par une batterie HS. Je suppose que je trimballerais le livre électronique et la batterie de secours.

Le livre te tombe des mains, aller jusqu’au bout ?

Non, je laisse tomber. J'ai appris, avec le temps, à aller à l'essentiel : si ça ne me convient pas, parce que ce n'est pas le moment, ou si le thème, l'écriture, les idées, ne m'intéressent pas ou me heurtent, je passe mon chemin.

Comme j'emprunte beaucoup en bibliothèque ça ne pose pas de problème. Sinon je revends.

Es-tu pour le partage des livres ou préfères-tu une bibliothèque séparée de la personne avec qui tu vis ?

Je partage, je garde, je vends, je prête et je donne mes livres.

As-tu des livres dédicacés ?

Oui, quelques uns.

Tu lis quoi en ce moment ?

Je viens de finir Les accommodements raisonnables de Jean-Paul Dubois.

Je viens de commencer Tout ce que j'aimais de Siri Hustvedt. Et je lis aussi Textiles et vêtements du monde, de Catherine Legrand. L'art des listes, et L'art de la simplicité de Dominique Loreau.

Qui s'y colle ?

Qui veut reprendre? Qui est intéressé ?